杜潤生去了,活過了期頤之年,在民間的草根看來,這是很大的福氣,按照老田的鄉(xiāng)下人傳統(tǒng),這樣的老壽星去世是一件真正的“白喜事”。這一條體現(xiàn)自然規(guī)律的人生之路,沒有人能夠例外。特別值得重視的是,杜潤生在共產(chǎn)黨高層六十年的為官經(jīng)歷及其起伏,算得上是一個最值得進(jìn)行解剖的“麻雀”,能夠幫助我們理解很多歷史和政治現(xiàn)象,應(yīng)該作為教科書的經(jīng)典案例來加以剖析。
一
當(dāng)然,在很多人看來,升官發(fā)財也是很大的福氣,杜潤生本身的經(jīng)歷就是觀察官場的很好歷史標(biāo)本。應(yīng)該說,杜潤生在毛時代也當(dāng)了很大的官,但并不太順暢,甚至還有點(diǎn)郁悶。十年前我訪問杜老先生的同事,他提到杜老先生對工作是怎樣的兢兢業(yè)業(yè),據(jù)說,當(dāng)時在中央農(nóng)村工作部任職高官的杜老先生,口袋里長期要預(yù)備兩份報告,遇到要推進(jìn)農(nóng)業(yè)合作化事業(yè)毛主席及其他領(lǐng)導(dǎo)人,杜老先生必有一份合作化有理的報告送上,遇到劉少奇鄧子恢等懷疑或者否定合作化的領(lǐng)導(dǎo)人,杜老先生也有一份合作化有害的報告幫助支持他們的觀點(diǎn)。
雖然杜潤生老先生在毛時代無比努力地做官做人,但是官運(yùn)不算上佳。1955年胡風(fēng)事件之后,官場中間開始了一場“清理中層”的內(nèi)部肅反和清查歷史的運(yùn)動,許多高官解放前的表現(xiàn)都被清理,杜老先生曾經(jīng)被敵人抓獲并自首過,在那一代官場人士看來,這是很大的污點(diǎn)。當(dāng)時杜潤生的老上級李雪峰勸他自己向黨坦白以爭取主動,但杜老先生持有僥幸心理,最后,相關(guān)肅反部門派人與杜老先生當(dāng)面對材料,在鐵證面前杜老先生只好認(rèn)賬了。這件事對杜老先生造成的損害是雙重的:首先歷史污點(diǎn)原本就存在,結(jié)果又加上了向組織隱瞞的不好表現(xiàn),最后杜老先生被攆出中央農(nóng)村工作部,去科學(xué)院任職。這在官場中人看來,是一個很大的挫折:意味著從權(quán)力中樞出局,掉到了疏遠(yuǎn)的業(yè)務(wù)部門。到了文革期間,工宣隊(duì)和軍宣隊(duì)掌握清查歷史的權(quán)力,這些從基層上來的群眾化干部,對于干部歷史污點(diǎn)的寬容程度更低,至少要比官場的容忍度低得多,結(jié)果,同樣一件事在五十年代杜先生還只是異地為官,但在中央五七干校的時候竟然被內(nèi)定要“劃成叛徒”,如果不是徹底否定文化大革命,杜老先生注定要與后半生的官運(yùn)亨通錯過了。從杜老先生這個個案可以看出,在毛時代做官哪怕做到高官厚祿,也不是很愜意的。
據(jù)馬賓老同志回憶,文革被否定之后的一個時期中間,在官場里要是沒有當(dāng)過右派或者被查出自首變節(jié)歷史,好像就矮了一截子,有點(diǎn)灰溜溜的感覺了。有了馬賓老同志的親身感受做鋪墊,我們就能夠較好地把握杜老先生為什么后來官運(yùn)亨通了。不管怎么說,凡屬在毛時代受到了批評和整肅的,在鄧時代就受到信任和優(yōu)先提拔,這就像是土改前后的老貧農(nóng)一樣,解放前是窮困潦倒的代名詞,現(xiàn)在變成了政治上最可靠的依靠力量。杜老先生無疑得益于1970年代末期那次一百八十度的轉(zhuǎn)彎子:從前妨礙他高升的歷史問題,現(xiàn)在變成了一種最好兌現(xiàn)的政治資產(chǎn),這昭示著官場人事政策或者選拔標(biāo)準(zhǔn)有了根本性的變化。除了這個共同的變革帶來的好處之外,杜老先生在1950年代的勤奮為官,讓新時代的高級領(lǐng)導(dǎo)人看到了杜老先生的個人潛力:能夠讓人放心地去為任何政策方向服務(wù),杜老先生心里面想的只有上級,完全沒有他自己。
二
萬里在接受訪問回顧分田過程時就說過:因?yàn)檗r(nóng)口很多官員從水利和機(jī)械化需要出發(fā),擔(dān)心解散集體經(jīng)濟(jì)帶來嚴(yán)重后果,而萬里很慶幸地說:我就抓一個杜潤生在那里起草文件,一個又一個發(fā)下去,同時杜潤生還請人寫了“很多好文章”,萬里建議農(nóng)口的官員好好去讀一讀。
老田曾經(jīng)訪問過農(nóng)業(yè)部副部長李友九老同志,他談到分田前后的一些事情。據(jù)他說:當(dāng)時農(nóng)業(yè)部有個調(diào)查數(shù)據(jù),有三分之一的生產(chǎn)隊(duì)是很好的,中間百分之四十也還可以,大約有四分之一生產(chǎn)隊(duì)生產(chǎn)搞得不好,鄧小平倒是沒有說過要全部包產(chǎn)到戶,當(dāng)時主管農(nóng)業(yè)的副總理萬里,要搞全面的包產(chǎn)到戶,我保留意見,杜潤生原來是反對全部包產(chǎn)的,主張保留三分之一的好生產(chǎn)隊(duì)。杜潤生曾經(jīng)對我說,你挨批評是代人受過,萬里本來是批評我的,因?yàn)槟銖?qiáng)調(diào)太厲害,他就轉(zhuǎn)而批評你,何康投萬里之所好,搞包產(chǎn)到戶。這個時候林乎加是農(nóng)業(yè)部長,一次開會的時候,吳象說包產(chǎn)到戶是完善集體經(jīng)濟(jì),我不同意吳象的說法,說包產(chǎn)到戶只能說是瓦解集體經(jīng)濟(jì),怎么能說是完善呢?萬里繞到我的對面坐下說,吳象的話就是我的話。他們這些人說話完全不講道理。杜潤生原來是反對全部分田的,看到萬里的態(tài)度他就屈服了,他轉(zhuǎn)過來最積極地贊成分田,原來他是主張留下1/3以上的,哪怕留下1/4也好,能夠有個相互比較。結(jié)果萬里、胡耀邦、吳象他們搞到極端,他們搞得太絕對了,主要是胡耀邦和萬里兩個人,吳象不過是跟風(fēng)擺。
從常識出發(fā),我們都知道分田到戶肯定是瓦解集體經(jīng)濟(jì)的,但是,萬里支持吳象把話反過來說,這也是一個很有意思的現(xiàn)象。比如,官方宣傳口徑說是要搞“聯(lián)產(chǎn)計酬責(zé)任制”“統(tǒng)分結(jié)合的雙層經(jīng)營”,至今學(xué)界還有人這么跟著說,但是,農(nóng)民不吃這一套,始終認(rèn)為就是“分田到戶”。回顧1950年代的合作化過程,我老家的農(nóng)民也不承認(rèn)所謂的合作化或者人民公社化,回顧歷史的時候直說1956年“轉(zhuǎn)社”、1958年“吃食堂”。主流經(jīng)濟(jì)學(xué)宣傳說,分田到戶調(diào)動農(nóng)民積極性,但下去訪問農(nóng)民和基層干部,這些群體往往強(qiáng)調(diào)良種、水利和農(nóng)田基本建設(shè)以及化肥對于增產(chǎn)的作用。官方口徑和親歷者經(jīng)驗(yàn)之間的巨大鴻溝,也深刻地滲透到主流經(jīng)濟(jì)學(xué)的研究間去了,一位工學(xué)博士鐘慶在讀主流經(jīng)濟(jì)學(xué)的時候(他寫過《刷盤子還是讀書》這本書來比較中日兩國的發(fā)展經(jīng)驗(yàn)),有一個精辟的發(fā)現(xiàn):這些人假裝沒有見過新中國的統(tǒng)計數(shù)字。確實(shí)如此,主流經(jīng)濟(jì)學(xué)家在做研究的時候,往往拋開宏觀數(shù)據(jù),自己費(fèi)很大心血和精力去計算與經(jīng)驗(yàn)很遙遠(yuǎn)的數(shù)字,據(jù)以得出自己的結(jié)論,比如:研究農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的時候,林毅夫常常就拋開單產(chǎn)和總產(chǎn)量數(shù)字,自己去計算所謂的“全要素生產(chǎn)率”數(shù)字支持自己的結(jié)論,而且得出來的結(jié)論往往與經(jīng)驗(yàn)數(shù)字相反,有時候也與公認(rèn)的經(jīng)濟(jì)學(xué)理論相反。
三
在杜潤生第二次被重用之前,是王任重、張平化、張秀山等人領(lǐng)導(dǎo)的國家農(nóng)委負(fù)責(zé)農(nóng)業(yè)方面的政策指導(dǎo)工作,杜潤生只是一個副主任,他個人再聽領(lǐng)導(dǎo)的話,其意見在農(nóng)委也起不到主導(dǎo)作用。原本鄧小平挑選國家農(nóng)委的負(fù)責(zé)人,大多數(shù)都是文革期間被罷過官、挨過批的省委書記,王任重和張平化都有這樣的經(jīng)歷,在一些庸人想象力中間這些人從與毛澤東的個人恩怨出發(fā),應(yīng)該會無條件支持“具體否定”毛澤東——首先是要否定農(nóng)業(yè)合作化,但沒有想到的是:在全國絕大多數(shù)有過被罷官經(jīng)歷的省委書記中間,反對分田到戶的是絕大多數(shù),而支持分田到戶的只有三個貴州的池必卿、內(nèi)蒙的周惠和遼寧的任仲夷,這在省委書記中間是一小撮,而王任重、張平化等人也與大多數(shù)反對分田的省委書記站在一起。結(jié)果,鄧小平和胡耀邦等人,不得不撤銷國家農(nóng)委,重新組建中央農(nóng)村政策研究室,調(diào)杜潤生、吳象等人總攬其事。這就是那個著名的人事政策:不換思想就換人。直接換人可能帶來顏面上的不好看甚至引發(fā)矛盾和沖突,那么就新建一個機(jī)構(gòu)把原先的機(jī)構(gòu)丟一邊去。后來朱镕基組建國家經(jīng)貿(mào)委同時邊緣化國家計委,也是同一個政治智慧的活學(xué)活用。
因?yàn)樵邳h內(nèi)高層,贊成分田的“分田幫”是少數(shù),農(nóng)林水利口官員從機(jī)械化和水利化要求著眼都反對分田,不能夠說服多數(shù)人始終是一塊心病。雖然1982-1986年胡耀邦杜潤生等人連續(xù)搞了五個一號文件,但還是沒有說服大多數(shù)。因此,廣泛采用組織手段來保障政策實(shí)施就成為一個關(guān)鍵措施。在中央層次,萬里擔(dān)任書記處書記并主管農(nóng)業(yè)之后,1982年3月就撤銷了農(nóng)委,成立了以杜潤生為主任的中央農(nóng)村政策研究室。省一級按照鄧小平“不換思想就換人”的原則,改組了黑龍江、吉林、福建、河北、湖南數(shù)個省委的負(fù)責(zé)人。組織措施最殘酷的部分,則是迫害廣大的農(nóng)村基層干部,特別是那些集體農(nóng)業(yè)時期做出過卓越貢獻(xiàn)的基層干部。如果沒有網(wǎng)絡(luò),人們至今仍然無法了解黨內(nèi)分田幫采取了多么大的政策力度,他們?yōu)榉痔锔母锵铝硕嗝创蟮臎Q心并排除了多么大的“阻力”。
據(jù)杜潤生回憶,河北省曾經(jīng)被胡耀邦和他認(rèn)為是“死堵”高層“分田幫”政策的省份,為此,胡耀邦指派杜潤生去河北省委催促分田,第一次杜潤生在省委召開的縣委書記會議上做了個講話,還向省委竭力推薦河北唯一的分田積極分子邢臺地委書記邢崇智的所謂“五統(tǒng)一”經(jīng)驗(yàn),但是,這個沒有能夠說服多數(shù)人。結(jié)果,第二次胡耀邦自己親臨河北,在大會上當(dāng)場批判河北省委,說他們“耽擱了三年時間,要撿回來。”然后,調(diào)高揚(yáng)去河北任省委書記,原書記調(diào)離。(參見《杜潤生自述——中國農(nóng)村體制變革重大決策紀(jì)實(shí)》人民出版社2005年,第130-131頁)在胡耀邦、杜潤生等人多次催促并以撤職相要挾的情況下,才勉強(qiáng)在河北推廣了這個不得人心的政策。
2009年年初老田去饒陽五公村調(diào)查,得知為了落實(shí)分地政策,河北省長張曙光數(shù)次親赴五公村蹲點(diǎn),要求必須分地。網(wǎng)絡(luò)興起之后,才了解到,河北一些著名勞模如呂玉蘭、葉穎芬都曾經(jīng)被打成反革命幫派體系關(guān)押審查多年,目的都是為了落實(shí)分地政策。最為突出是遼寧省,當(dāng)時省委書記任仲夷是最熱心響應(yīng)上級號召分地的人,因?yàn)閾?dān)心基層干部反對,所以,索性把絕大多數(shù)基層干部都邊緣化,2011年老田在大連郊區(qū)金州訪問原先的公社干部侯書記,他談到胡耀邦、任仲夷這些人很高明,最會整人,侯書記說:這伙人連公社里頭的組織委員、宣傳委員這個級別的小干部都不放過,統(tǒng)統(tǒng)弄去農(nóng)場,然后以連哄帶騙的方式分地,結(jié)果很多郊區(qū)一分地就出現(xiàn)非常嚴(yán)重的階級分化,有的家庭分到很多菜園地,有的勞動力不足的家庭連一點(diǎn)點(diǎn)種糧食的地都沒有。侯書記感慨地說,這些人真正是整人高手,他們沒有給你定什么幫派體系的案子,讓你喊冤都沒有地方喊。
2008年在山西張莊遇到王金紅,他提到張莊原本集體經(jīng)濟(jì)很壯大,農(nóng)業(yè)也已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了很高程度的機(jī)械化,社員都不愿意分地,但是頂不住來自杜潤生的直接壓力,最后只好分了。據(jù)王金紅介紹,當(dāng)時杜潤生派了自己的伍秘書,親自率領(lǐng)由中央、山西省外加地、縣、公社干部組成的五級工作組,進(jìn)駐張莊,勒令張莊必須分地。王金紅還說,他后來從公社拿到了這個五級工作組的處分報告,其中得出三條結(jié)論說:張莊的機(jī)械化不行,理由是自己發(fā)明的玉米烘干機(jī)烘干的玉米不好吃,所以機(jī)械化是失敗的;第二個結(jié)論是張莊的干部有好幾起為自己親戚朋友謀私利的事實(shí),所以,干部隊(duì)伍也是完全不行的;第三個結(jié)論是說張莊統(tǒng)計糧食產(chǎn)量沒有百分之百扣除玉米中間所有的水分含量,因此平均產(chǎn)量也沒達(dá)到畝產(chǎn)1000斤那么高,因此,高產(chǎn)典型也是假的;為此,必須徹底分地不容許保留集體。
換一批聽話的人當(dāng)大官,然后推行自己的政策,這不算很大的創(chuàng)新。杜潤生的農(nóng)村政策研究室內(nèi)部有兩批人,一批是被官場邊緣化的高官例如紀(jì)登奎等,這些人因?yàn)檎紊系牟ㄕ?,現(xiàn)在變得空前愿意聽話了。河南農(nóng)學(xué)院的大學(xué)生范念民,在文革后被判十多年有期徒刑,出獄之后特意去北京看望曾經(jīng)視為前輩老師和引路人的紀(jì)登奎,談話期間,紀(jì)登奎眉飛色舞地介紹他怎么樣參加起草分田的文件,范出門之后長嘆一聲:學(xué)生還沒有變,老師已經(jīng)變了。
據(jù)王金紅介紹,后來韓丁到了中國,看到張莊分地之后土地就像面條一樣一條一條的,機(jī)械化完全排不上用場,感到十分痛心,到北京見到杜潤生之后拍桌子爭論,杜潤生最后說:你在美國不也是分田到戶嗎?最后,杜先生還是給了這位美國友人一點(diǎn)點(diǎn)面子,開了個后門讓張莊保留了700畝集體耕作的土地,其余的準(zhǔn)許一起下種子但不許一起收割,必須各家歸各家收割。杜潤生老先生曾經(jīng)多次標(biāo)榜說:自己當(dāng)權(quán)的時候是很民主的,能夠容許農(nóng)村中間保留下來幾個集體經(jīng)濟(jì)村莊,看來在他自己親自介入處理的張莊,這個民主沒有完全兌現(xiàn)。
杜潤生的說法,非常深刻地教育了韓丁,原本韓丁還是支持改革開放的,也相信中國的經(jīng)濟(jì)體制和政策有許多需要修改的地方,但是,很快他就發(fā)現(xiàn)不是那么回事了。不知道是不是杜潤生的坦誠,讓韓丁很快就認(rèn)識到:一些人往往從細(xì)節(jié)入手攻擊舊體制,說一座房子有這個那個問題,也說找出問題是要修房子,結(jié)果韓丁發(fā)現(xiàn)這些人說問題不是為了修房子而是要整個地拆毀大廈;因此,改革并不是象口頭上說的:目的不是為了改革或者完善制度,而是為了整個地廢除這個制度。這其實(shí)不是改革,而是一場真正的革命。杜潤生說韓丁“在美國不也是分田到戶嗎”,這在后來的歷史演變中間得到證實(shí),從1990年代開始杜潤生老先生更是公開地宣傳要搞農(nóng)地私有化。
四
在中央農(nóng)村政策研究室里頭,除了邊緣化的高官之外,還有另外一批人是后來的所謂主流經(jīng)濟(jì)學(xué)家們,有好幾個我們耳熟能詳?shù)慕鸸忾W閃的名字,諸如林毅夫、周其仁、王小強(qiáng)、陳錫文、張曉山等,都出自這個官學(xué)機(jī)構(gòu)。
正是在杜潤生領(lǐng)導(dǎo)的正部級官學(xué)機(jī)構(gòu)中央農(nóng)村政策研究室中間,涌現(xiàn)出一批著名的省部級或者廳局級學(xué)官或者稱之為主流經(jīng)濟(jì)學(xué)家,按照最有代表性文章的影響力和時間先后,1979年有王小強(qiáng)的《農(nóng)業(yè)社會主義批判》,1985年周其仁的《家庭經(jīng)營的再發(fā)現(xiàn)》,1990年林毅夫用英語發(fā)表的《中國農(nóng)業(yè)家庭責(zé)任制改革的理論與經(jīng)驗(yàn)研究》。其中王小強(qiáng)的文章寫成時間在成立農(nóng)村政策研究室之前,但其重要性不容低估。
在這個過程中間,通過政治權(quán)力的強(qiáng)制性介入,在學(xué)界中間抬高了一部分的話語權(quán),同時壓低甚至是終結(jié)了另外一部分人的話語權(quán),在很短時間內(nèi)就實(shí)現(xiàn)了輿論轉(zhuǎn)換,更為重要的是:短期內(nèi)就在學(xué)術(shù)界孵化出主流經(jīng)濟(jì)學(xué)的一統(tǒng)天下。
據(jù)老田訪問南開大學(xué)劉曉鐸教授得知,分田政策在高官中間一提出,很多學(xué)界的聰明人就開始站隊(duì)了,社科院農(nóng)經(jīng)所的主任就說要寫一本書,論證人民公社沒有干一件好事。雖然事實(shí)就擺在那里,但是實(shí)話是不能隨便說的,權(quán)力需要理論界的宣傳和包裝,正是因?yàn)榕c事實(shí)相反,理論和言論就格外需要壟斷,所以就沒有說真話的余地。那個和我們一起去蘇南調(diào)查社隊(duì)企業(yè)的社科院同學(xué),后來還真是寫了一本書,說人民公社沒有干一件好事,不管他在蘇南看到了什么,都沒有改變他這位同學(xué)的觀點(diǎn)。有一次劉教授到北京開會,會上公開批判北師大的一個老師,因?yàn)樗麑懥似恼掳l(fā)在《經(jīng)濟(jì)研究》雜志上,宣傳集體農(nóng)業(yè)的優(yōu)越性,反對全面推廣“包產(chǎn)到戶”。1982年之后也不再容許公開討論這個話題了。劉教授說,我們寫的堅持集體經(jīng)濟(jì)道路,反對強(qiáng)行推廣“包產(chǎn)到戶”的文章,完全發(fā)不出來,相關(guān)研究都是由正部級的農(nóng)村政策研究室——杜潤生他們一幫子人在那里壟斷。包產(chǎn)到戶是中國私有化的起點(diǎn),今天回頭看看就更清楚了。“包產(chǎn)到戶”既不是總結(jié)先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)的產(chǎn)物,也不是什么科學(xué)研究的成果,而是官學(xué)結(jié)合壟斷輿論鼓吹出來的,跟實(shí)事求是、跟科學(xué)研究沒有任何關(guān)系。
關(guān)于杜老先生如何在自己的卵翼之下,一手孵化出主流經(jīng)濟(jì)學(xué)的精彩過程,值得另外寫一篇文章來單獨(dú)討論。不過主流經(jīng)濟(jì)學(xué)占據(jù)主導(dǎo)地位的后果,我們是清楚的:共產(chǎn)黨政權(quán)對歷史推進(jìn)有無正面貢獻(xiàn),已經(jīng)變得十分可疑了。
在老田看來,共產(chǎn)黨政權(quán)能夠打破晚清以來的歷史僵局,快速推進(jìn)國家工業(yè)化事業(yè),主要是得益于兩大歷史性貢獻(xiàn):一是共產(chǎn)黨政權(quán)能夠更高效地動員全社會的經(jīng)濟(jì)剩余形成投資,二是共產(chǎn)黨政權(quán)通過強(qiáng)化農(nóng)村基層三級政權(quán)充分地動員剩余勞動力投入工農(nóng)業(yè)建設(shè)之中,也就是說,共產(chǎn)黨政權(quán)的歷史合法性在于:比起舊統(tǒng)治階級地主富農(nóng)資本家群體來說,能夠更為有效地盤活社會中間蘊(yùn)含的資本和勞動力存量。經(jīng)過杜潤生主導(dǎo)下的話語權(quán)份額再分配,及其卵翼之下的省部級、廳局級研究員們的引領(lǐng)性研究成果:共產(chǎn)黨政權(quán)的兩大歷史性貢獻(xiàn),是否存在都很可疑了。
杜老先生的官場起伏過程本身就是很精彩的人生,他主導(dǎo)下的意識形態(tài)官學(xué)機(jī)構(gòu)對中國轉(zhuǎn)型論證做出的貢獻(xiàn),怎么評價都不過分。而杜老先生一手孵化的主流經(jīng)濟(jì)學(xué)興起之后的自我成長過程,及其對今天中國社會的籠罩性意義,還沒有看到人進(jìn)行過認(rèn)真的剖析,這對可能導(dǎo)致對杜老先生對社會轉(zhuǎn)型貢獻(xiàn)的評估,遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于實(shí)際。
二〇一五年十月十二日
中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自: 人民食物主權(quán)論壇

(掃一掃,更多精彩內(nèi)容!)
