摘要：中國政治學(xué)學(xué)科體系發(fā)展尚不充分與成熟,其顯著標(biāo)志是尚未形成專業(yè)性的方法論體系,沒有出現(xiàn)精彩紛呈的學(xué)術(shù)流派。田野政治學(xué)是中國政治學(xué)界為數(shù)不多正在發(fā)育中的學(xué)術(shù)流派,顯示出大有希望的發(fā)展前景。田野政治學(xué)在理論和方法上的主張,符合時代的要求,與當(dāng)下社會科學(xué)的理論與方法發(fā)展趨勢相契合,對于當(dāng)代中國政治學(xué)學(xué)術(shù)發(fā)展和學(xué)科建設(shè)具有十分重要的意義。  

關(guān)鍵詞：田野調(diào)查; 社會科學(xué); 政治學(xué)研究方法; 田野政治學(xué) 

中華人民共和國成立以后,中國政治學(xué)發(fā)展經(jīng)歷了一段曲折的歷程,作為一門獨(dú)立學(xué)科曾一度被取消。改革開放之初,政治學(xué)得以恢復(fù)和重建。四十多年來伴隨著中國工業(yè)化、現(xiàn)代化歷史進(jìn)程,中國政治學(xué)得到持續(xù)發(fā)展,取得了顯著進(jìn)步與成就。但總體而言,特別是和哲學(xué)社會科學(xué)領(lǐng)域一些成熟學(xué)科相比,政治學(xué)作為一門科學(xué)其發(fā)展尚不充分,還有很大的發(fā)展空間。學(xué)科發(fā)展與成熟的實(shí)質(zhì)含義在于它的專業(yè)化,即是否形成和擁有了專業(yè)化的、能夠區(qū)別于其他學(xué)科的、為本學(xué)科專屬的概念與方法論體系。專業(yè)化的顯著外部特征是學(xué)科內(nèi)部形成了多種獨(dú)具特色的學(xué)術(shù)共同體即學(xué)術(shù)流派。

學(xué)派是對學(xué)術(shù)共同體的一種稱謂。學(xué)派的形成有不同方式,可由師承關(guān)系所形成的師承性學(xué)派,如通常所說的“某門”弟子等;也可由研究者所持相同或相似學(xué)術(shù)主張,采用相同、相近的研究方法與手段的學(xué)術(shù)共同體,如社會學(xué)領(lǐng)域的“文化人類學(xué)”等;也可以因研究對象與主張集中而聚集生成,如經(jīng)濟(jì)學(xué)中的重農(nóng)學(xué)派、貨幣學(xué)派等。田野政治學(xué)是一個因在學(xué)術(shù)研究中采取相同研究方法而形成“方法論學(xué)派”,它主張以田野調(diào)查為基本研究方法,強(qiáng)調(diào)政治學(xué)必經(jīng)田野調(diào)查獲取理論研究材料和學(xué)術(shù)靈感的學(xué)術(shù)共同體。

近年來,我國田野政治學(xué)在研究方法和體系的建設(shè)方面取得了顯著進(jìn)步,其方法的專業(yè)性不斷提升,重要的標(biāo)志性研究成果不斷涌現(xiàn),其學(xué)派的外部特征日益顯著、日臻成熟。田野政治學(xué)成了中國政治學(xué)學(xué)術(shù)研究和學(xué)科體系建設(shè)繁榮發(fā)展的標(biāo)志之一。這一學(xué)派在理論和方法論上的主張,符合時代要求,與當(dāng)下社會科學(xué)理論與方法發(fā)展趨勢相契合,是當(dāng)代中國政治學(xué)發(fā)展中值得關(guān)注的現(xiàn)象。

一、時代之“法”與社會科學(xué)理論和方法的局限性

不同時代,有不同的學(xué)問;不同時代,有不同的做學(xué)問的方法。今天的中國正處于改革開放的時代,這是一個社會不斷探索前進(jìn)、快速發(fā)展轉(zhuǎn)型的時代。這個時代的特征是實(shí)踐走在理論的前面。以社會科學(xué)研究方法而論,處于探索轉(zhuǎn)型和快速發(fā)展時代中的學(xué)術(shù)研究方法要以歸納法為主,而不是以演繹法為主。如布迪厄所倡導(dǎo)的實(shí)踐學(xué),它要求從認(rèn)識實(shí)踐出發(fā),通過對大量實(shí)踐現(xiàn)象的歸納,探求“實(shí)踐的邏輯”,從而提煉出經(jīng)驗性知識并進(jìn)一步上升到理論與概念體系的建構(gòu)。在大變革時代,如果從既有理論的前提出發(fā),用既有理論去框定和解釋快速發(fā)展和變化的現(xiàn)實(shí),是不大可能有所作為的,更無法留下能夠傳至后世的具有時代標(biāo)識性的理論與學(xué)術(shù)成果。

大變革時代與學(xué)術(shù)思想及研究方法的關(guān)聯(lián)性,在我國歷史上也可以得到觀察。我國古代的春秋戰(zhàn)國時期是一個變革、變法的年代。在秦國的變法中,出現(xiàn)了“以吏為師”的主張與政策?！耙岳魹閹?以法為教”,是主張百姓與普通官吏都要向法律、法官、法吏學(xué)習(xí)?！渡叹龝分蟹Q:以吏為師,“如此,天下之吏民雖有賢良辯慧,不能開一言以枉法;雖有千金,不能以用一銖。故知、詐、賢能者皆作而為善,皆務(wù)自治奉公?！鼻爻?中國政治體系“百代皆行秦政制”。雖然在漢初因為實(shí)行“分封”制導(dǎo)致了國家不穩(wěn)定,在經(jīng)歷了吳、楚七國之亂以后,國家又重歸郡縣制,最終形成了在中國歷史上逐漸穩(wěn)定并延續(xù)千年的中央集權(quán)的政治體制。中國古代的政治體制、治理思想在經(jīng)歷了漢初近百年的政治動蕩、反復(fù)試錯后終于定型。漢武帝時,實(shí)行“罷黜百家,獨(dú)尊儒術(shù)”的政策,此后千年中國實(shí)際上是“以儒為師”。從“以吏為師”到“以儒為師”的轉(zhuǎn)變,顯示了不同時代產(chǎn)生的不同思想與學(xué)問以及方法。在變法時代,各級官吏是實(shí)踐者,法律是實(shí)踐的結(jié)晶,法官、法吏是實(shí)踐經(jīng)驗的重要總結(jié)者,因此首先要向他們學(xué)習(xí)。同樣在我們所處的改革開放時代,就要大興調(diào)查研究之風(fēng),政治學(xué)者要向廣大干部、特別是基層干部學(xué)習(xí)和請教?！耙岳魹閹煛?就其精神實(shí)質(zhì)而言,并不是說要向掌權(quán)者學(xué)習(xí),誰官大誰手里的真理多,而是強(qiáng)調(diào)要以實(shí)踐者為師。毛澤東在《實(shí)踐論》中說,“一切真知都是從直接經(jīng)驗發(fā)源的”。在改革開放時代的“以吏為師”就是要向一切有實(shí)踐經(jīng)驗的人學(xué)習(xí),特別要向處于改革開放前沿的廣大干部、群眾學(xué)習(xí)。田野調(diào)查就是走進(jìn)社會實(shí)踐,走到實(shí)踐者之中,在現(xiàn)場進(jìn)行觀察、思考和研究,歸納實(shí)踐中的做法,總結(jié)經(jīng)驗,提煉概括理論。田野政治學(xué)是在特定時代背景之中,為特定時代所需要的研究方法。

為什么要倡導(dǎo)政治學(xué)的田野調(diào)查,除了上述認(rèn)識論意義上的理由,還有社會科學(xué)與政治學(xué)方法論意義上的理由。

(一)社會科學(xué)中的理論與方法檢驗問題

“沒有調(diào)查研究就沒有發(fā)言權(quán)”,這句話在社會科學(xué)研究中具有重要意義。調(diào)查研究就是要了解實(shí)際的情況,獲取第一手的材料,通過發(fā)現(xiàn)事實(shí)、重現(xiàn)現(xiàn)場、復(fù)現(xiàn)過程,了解事實(shí)的全貌與真相,為科學(xué)研究提供可分析的基本素材。這是調(diào)查研究之于社會科學(xué)研究的首要價值。

調(diào)查研究的重要性還不僅僅在于“發(fā)現(xiàn)事實(shí)、獲取事實(shí)”。社會科學(xué)要做調(diào)查研究,方法論方面的重要原因還在于社會科學(xué)理論和方法的局限性,而這種局限性決定了調(diào)查研究在社會科學(xué)以及政治學(xué)研究中的極端重要性。

自然科學(xué)與社會科學(xué)在理論和方法上有很多區(qū)別,其中一個重要區(qū)別是,自然科學(xué)的理論和方法大多可以直接運(yùn)用于科學(xué)研究與實(shí)驗,而無須研究者再次進(jìn)行驗證。比如勾股定理、圓周率等是人們做研究時的通用理論,這些公理無須反復(fù)驗證。但是社會科學(xué)中很多理論和方法,是不能夠直接運(yùn)用的,或者說直接運(yùn)用的風(fēng)險很大。社會科學(xué)在理論和方法上的局限性主要表現(xiàn)在兩個方面。

第一,社會科學(xué)適用范圍的局限性問題。

社會科學(xué)的理論和方法來自于社會實(shí)踐。社會實(shí)踐具有地域性、時代性和時效性等特點(diǎn)。任何一種理論都有定義域問題,也就是真理的相對性問題。我們現(xiàn)在從書本中學(xué)習(xí)和了解的理論,或許歷經(jīng)了幾十年甚至幾百年的時間,仍然能夠出現(xiàn)在教科書或其他著作中,被大家看到和學(xué)習(xí)。這說明這些理論是具有一定價值的,其中包含著某些真理成分。但是這種價值一定與它產(chǎn)生的條件、背景和時代相聯(lián)系。它是針對特定時代的特定問題而產(chǎn)生的,也就是說它只具有某種特定價值。社會科學(xué)理論受到時代與研究對象的限制,其普適性比自然科學(xué)小得多。社會科學(xué)的理論與方法因其時代性、地域性和時效性的特征而限制了它的適用范圍。

對于社會科學(xué)特別是政治學(xué)學(xué)者而言,在方法論意義上,首先要做的一項工作就是:把自己由學(xué)習(xí)間接經(jīng)驗與理論在頭腦中形成的觀念的世界變成一個經(jīng)驗的世界。對既有理論的學(xué)習(xí)有助于我們掌握前人的研究成果,但同時也會在學(xué)習(xí)者思想里構(gòu)建一個觀念的世界。只有用一個自己親身獲得的實(shí)際經(jīng)驗去和已有知識進(jìn)行契合、驗證,了解它是相對于什么問題而產(chǎn)生,在什么范圍內(nèi)有效,認(rèn)識其適用范圍的局限性,才能真正掌握、運(yùn)用乃至支配社會科學(xué)、政治學(xué)已有理論知識。調(diào)查研究則為社會理論與方法的檢驗與驗證,提供了基本方法。

第二,社會科學(xué)理論與方法的主觀性問題。

作為一種社會科學(xué)理論,它是科學(xué)性和價值性的統(tǒng)一。這意味著任何社會科學(xué)以及政治學(xué)的理論和方法都會蘊(yùn)含主觀性。它會受到理論和方法的提出者的價值觀和目的性的影響。這種主觀意圖是非科學(xué)的因素。

比如,西方經(jīng)濟(jì)學(xué)中新制度主義學(xué)說。新制度主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的基本理論源于對一些經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象因果關(guān)系的觀察,有其科學(xué)合理的成分,如排他性產(chǎn)權(quán)安排、租值耗散等概念是有價值的。這些理論觀點(diǎn)源于對北歐漁場、阿根廷牧場等公共資源浪費(fèi)情況的觀察結(jié)果,后又被大量社會實(shí)踐所證明,因此具有一定的科學(xué)性合理性。但是新制度主義經(jīng)濟(jì)學(xué)也有強(qiáng)烈的主觀性。它在一定程度上是針對社會主義公有制經(jīng)濟(jì)體制實(shí)踐而來的,在“冷戰(zhàn)”年代它甚至成了西方攻擊社會主義制度的一種理論武器。因此在學(xué)習(xí)西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的時候,人們必須熟悉和了解那些理論提出的背景和運(yùn)用范圍,在學(xué)習(xí)和掌握其合理成分的同時,更要注意分辨它的主觀性。經(jīng)過這樣的辨識,才能對西方的社會科學(xué)做到取其所長,去粗取精,去偽存真,才能做到為我所用,避免為其意識形態(tài)局限性所限制,甚至被其圈定。

(二)社會科學(xué)中的理論與方法創(chuàng)新問題

當(dāng)代中國政治學(xué)要大力倡導(dǎo)調(diào)查研究、大量采用田野調(diào)查方法,還有一個重要的理由,就是社會科學(xué)和政治學(xué)需要方法的創(chuàng)新。

身處大變革、大發(fā)展時代,面對層出不窮的新問題、新現(xiàn)象,研究要不斷開拓新的領(lǐng)域,要不斷對理論和方法進(jìn)行創(chuàng)新。如同自然科學(xué)需要做大量的實(shí)驗,除了要直接解決某些科學(xué)問題,制造出新產(chǎn)品以外,還有一個重要方面就是創(chuàng)新研究方法?？茖W(xué)發(fā)展,總是伴隨著方法的發(fā)展和提升。創(chuàng)新方法也同樣來源于實(shí)踐,來源于調(diào)查研究。基于實(shí)踐的方法創(chuàng)新是科學(xué)與學(xué)術(shù)發(fā)展的動力源泉。

以當(dāng)代科學(xué)技術(shù)領(lǐng)域微電子學(xué)的大規(guī)模集成電路——芯片的制造為例。當(dāng)前,芯片對我們國家的科技與生產(chǎn)領(lǐng)域來說是一個“卡脖子”的短板。而國外微電子領(lǐng)域及芯片制造的領(lǐng)先地位很大程度上源于芯片制造中關(guān)鍵工具——光刻機(jī)及相關(guān)技術(shù)。已經(jīng)發(fā)展到納米級別的光刻技術(shù)的創(chuàng)新帶來了微電子技術(shù)突破,現(xiàn)在微電子技術(shù)水平很大程度上取決于其產(chǎn)品制作方法上的提高與突破。這是一個通過方法創(chuàng)新推進(jìn)科學(xué)技術(shù)創(chuàng)新的范例。

社會科學(xué)發(fā)展的原理也是如此。面對新問題、新現(xiàn)象,社會科學(xué)、政治學(xué)要發(fā)揮作用,解決重大實(shí)踐問題,也要通過調(diào)查研究不斷改進(jìn)和創(chuàng)新研究方法,要運(yùn)用新的方法提升社會科學(xué)以及政治學(xué)的研究水平。

社會科學(xué)、政治學(xué)學(xué)術(shù)研究中,調(diào)查研究是第一課。調(diào)查研究是推進(jìn)社會科學(xué)、政治學(xué)學(xué)術(shù)研究和學(xué)科建設(shè)的必經(jīng)之路。

二、田野調(diào)查對于政治學(xué)研究的意義

田野調(diào)查的概念來自人類學(xué)。人類學(xué)給田野調(diào)查的解釋,是到達(dá)現(xiàn)場的一種直接觀察,即研究者在事件發(fā)生的現(xiàn)場進(jìn)行實(shí)地觀察和調(diào)研的方法。日本學(xué)界稱之為“現(xiàn)場主義”,因此,田野調(diào)查方法也可以叫作現(xiàn)場觀察法。

那么,調(diào)查研究中為什么又要特別強(qiáng)調(diào)做現(xiàn)場觀察與調(diào)查?

(一)避免“鏡像思維”先驗性干擾:田野調(diào)查的一般意義

現(xiàn)場調(diào)查,就是要排除先驗性的干擾,即俗話說的“涼鼻子聞味兒”,排除主觀性,追求主客觀起點(diǎn)統(tǒng)一效應(yīng),避免方向性錯誤,簡單說就是避免“鏡像思維”。

鏡像思維(mirror-imaging)是以小理查德·J.霍耶爾(Richards J.Heuer Jr.) 為代表的美國情報學(xué)家們提出的一個重要認(rèn)識方法問題?；粢疇柼岢?鏡像思維是人們在認(rèn)識客觀事物時難于避免的一種認(rèn)知陷阱(cognitive trap),妨礙人們正確認(rèn)識的形成。按霍耶爾的說法,就是“我們?yōu)槭裁纯床坏綉?yīng)該看到的東西”。鏡像思維是一種“思維模型”(mental model)或“思維模式”(mindset)。人們在觀察認(rèn)識事物的時候,不是單純地客觀記錄和發(fā)現(xiàn)事實(shí),而是一種主觀建構(gòu)。所謂“建構(gòu)”就是依據(jù)自己以往經(jīng)驗或意識形成的經(jīng)驗推斷認(rèn)知對象。這樣一個貌似新鮮的認(rèn)識過程實(shí)際上一直被既有的、潛在的、內(nèi)置的認(rèn)識模式所支配。霍耶爾認(rèn)為,這種表面上是對外觀察客觀事物,而實(shí)際上看到的是已被植于自己頭腦中一面鏡子的投影?；粢疇柊堰@種思維現(xiàn)象稱為“鏡像思維”?；粢疇柹踔琳J(rèn)為,鏡像思維是人們認(rèn)知的普遍現(xiàn)象,是一條基本原理,即:人們傾向于看到自己期望看到的東西。或者按美國另一位情報專家海軍上將大衛(wèi)·杰里米亞(David Jeremiah)所歸納的,鏡像思維是認(rèn)識者會傾向于認(rèn)為“所有人都像我們這么想”的思維模式。

鏡像思維是一種有害的認(rèn)識方式,它會從一開始就誤導(dǎo)觀察者、研究者。美國情報學(xué)家發(fā)現(xiàn),重大情報失誤通常是由分析失誤,而不是由于收集情報失誤造成的。摒棄鏡像思維,盡量排除鏡像思維對認(rèn)知的干擾,首先需要觀察者、研究者充分認(rèn)識自己,注意反思和發(fā)現(xiàn)自己頭腦中預(yù)先設(shè)置的經(jīng)驗和偏好,即在觀察研究工作開始的時候“排空自己”。其次,要敢于和善于反思和自我批判,不斷質(zhì)疑或否定自己既有的主張和認(rèn)識,保證觀察研究者的價值中立和思想開放。鏡像思維的認(rèn)知陷阱及規(guī)避方式的發(fā)現(xiàn)是美國情報界對當(dāng)代社會科學(xué)方法論的重要貢獻(xiàn),尤其在當(dāng)代政治學(xué)方法的進(jìn)步中具有劃時代意義。

現(xiàn)在科學(xué)研究中有很多這種情況。在學(xué)術(shù)研究中,人們常說“大膽假設(shè)、小心求證”。但“大膽假設(shè),小心求證”是有前提的,這個前提就是要看假設(shè)問題是怎樣產(chǎn)生的。如果問題就是從自己的大腦中主觀產(chǎn)生的,那么再大膽也跳不出自己的頭腦;再小心的求證,也只能是由起點(diǎn)規(guī)定了終點(diǎn)。這就是美國情報學(xué)中所謂的“為什么我們看不到我們應(yīng)該看到的東西”,也是我國古代改革家商鞅所言“學(xué)者溺于所聞”。社會科學(xué)乃至政治學(xué)中錯誤的認(rèn)知許多就是來源于鏡像思維。

如毛澤東在《實(shí)踐論》所言,許多人寫文章、做決定,并不到現(xiàn)場做調(diào)查研究。現(xiàn)在也有不少人研究農(nóng)村,卻不到農(nóng)村調(diào)研,或蜻蜓點(diǎn)水式地、走馬觀花地下去走一圈,憑借道聽途說來的一知半解,就寫起了論文。這種研究方法實(shí)質(zhì)上是借助于別人的觀察和研究成果,而別人的觀察與成果之于本研究者是他者,他者的研究與結(jié)論是會經(jīng)過他者主觀裁剪的。政治學(xué)者做調(diào)查研究要破除鏡像思維,就一定要去現(xiàn)場,親自做田野調(diào)查。

(二)辨識“前臺”與“后臺”:現(xiàn)場觀察在政治學(xué)研究中的特殊價值

政治學(xué)為什么一定要做現(xiàn)場調(diào)查,還源于政治學(xué)這門學(xué)科的特殊性。政治學(xué)研究是一個特殊領(lǐng)域,政治體系號稱“黑箱”,其運(yùn)作有公開和隱蔽兩個領(lǐng)域,即政治體系的運(yùn)作分為“前臺”與“后臺”。“前臺”是政治體系運(yùn)作的公開部分,“后臺”是政治體系運(yùn)作的隱蔽部分。在通常情況下,政治體系只是“前臺”具有可觀察性,而后臺是無法觀察的。了解政治體系的全面情況,就是要了解政治體系前后臺的全面情況。這就需要有研究政治問題的“窗口”,需要特殊的觀察條件,即政治體系后臺運(yùn)作的隱蔽部分一定程度的顯化,這時的政治體系具有全面的可觀察性。比如,當(dāng)一個政治體系的權(quán)力交接時刻,其內(nèi)部矛盾會全面上升,并在一定程度上演化為外部可見的公開斗爭與博弈,從而使政治體系內(nèi)部矛盾與問題得到公開展現(xiàn),使外界可以觀察到政治體系內(nèi)部即“后臺”的情況。政治權(quán)力交接時刻就是一個觀察政治體系的重要“窗口”。

中國社會科學(xué)院政治學(xué)研究所常年研究美國大選,這似乎是屬于美國研究所專業(yè)范圍的課題。政治學(xué)者研究美國大選是從政治學(xué)角度,是利用具有高度可研性的美國大選這一重要“窗口”期,研究美國這一世界上最重要的資本主義國家的深層政治形態(tài)。在大選期間,美國各種政治力量紛紛登場,形成了一次次“政治大匯演”,各種問題、各種矛盾、各種訴求此時會得到比較充分的展示。這使平常難以觀察的“黑箱”打開了一扇窗戶。透過大選,研究者可以直接觀察到美國政治體系中各種利益集團(tuán)、各種政治勢力的結(jié)構(gòu)、關(guān)系和真實(shí)的主張。美國大選是難得的政治學(xué)現(xiàn)場觀察的標(biāo)本,具有重要性、規(guī)范性、可研性和成本低廉的特點(diǎn)。

“前臺”和“后臺”的區(qū)別,也會表現(xiàn)為“事實(shí)”和“文本”的差別。政治學(xué)是社會科學(xué)諸學(xué)科中“事實(shí)”和“文本”相差最大的一個學(xué)科。因此,政治學(xué)者從事政治學(xué)研究的基本功之一,就是能夠看懂“筆下意”,聽懂“話外音”,具備實(shí)現(xiàn)政治語言、學(xué)術(shù)語言和生活語言相互轉(zhuǎn)換的能力。文史檔案、政策文件等可以為我們的研究提供參考,但是只有身處于政治實(shí)踐的過程之中,具有大量實(shí)際調(diào)研經(jīng)驗,才能幫助政治學(xué)者了解文史檔案表意背后的隱意。政治語言和其他學(xué)科的語言不同,具有彈性、慣性、暗示性的特點(diǎn)。必須具有觀照政治現(xiàn)實(shí)的能力,才能真正了解和理解那些文史檔案、政策文件的實(shí)際含義。中央的文件精神需要在基層中去觀察和體悟。只有在現(xiàn)場,才能看到“文本”背后更多的“事實(shí)”。

(三)線索和路徑在現(xiàn)場:田野觀察之于政治學(xué)研究的核心要義

線索在現(xiàn)場,路徑在現(xiàn)場,這是田野調(diào)查的核心要素。認(rèn)識問題的路徑是從表象到真相,從感性到理性。因此,研究者必須抓住表象,才可能發(fā)現(xiàn)表象背后的真相、現(xiàn)象背后的本質(zhì)。如何抓住現(xiàn)象和線索,即所謂“順藤摸瓜”?我們將現(xiàn)場觀察的價值概括為兩句話:“魔鬼在細(xì)節(jié)”、“現(xiàn)場有神靈”。

魔鬼在細(xì)節(jié):現(xiàn)場觀察中人們常說的所謂“魔鬼在細(xì)節(jié)”的意思,借用一句中國成語,就是“見微知著”。見微知著的理論依據(jù)是:現(xiàn)象大于本質(zhì)。觀察研究的目的是發(fā)現(xiàn)真相,而事物的真相掩藏在表象的下面,發(fā)現(xiàn)真相必須經(jīng)過表象,即通過表象分析認(rèn)識產(chǎn)生表象的原因,找到事物內(nèi)部不同因素之間的聯(lián)系特別是因果關(guān)系。任何事物都是前一個相關(guān)事物的結(jié)果,同時又可能是下一個事物的原因。所以,對一個事物的觀察和認(rèn)識要從某一細(xì)節(jié)開始,然后根據(jù)經(jīng)驗再找出細(xì)節(jié)或現(xiàn)象背后可能代表或反映的問題與情況。這就如同中醫(yī)診斷方法:“望聞問切”。

具體講,“細(xì)節(jié)”的字面含義是:細(xì)致的情節(jié)。如果不去現(xiàn)場,那么調(diào)研實(shí)際上就是間接的,即通過其他人的記述、通過二手材料了解情況,這樣的調(diào)研就會受制于人。而現(xiàn)場觀察是觀察者、研究者的直接觀察。在調(diào)研現(xiàn)場會有大量的細(xì)節(jié)以及被其他人忽略的細(xì)節(jié)。一般來說,對細(xì)節(jié)了解得越多,發(fā)現(xiàn)有價值線索的概率就越大。

現(xiàn)場有神靈:即提供正確的思考方向。在方法論層面,政治學(xué)和刑偵學(xué)、情報學(xué)是相鄰學(xué)科。刑偵學(xué)強(qiáng)調(diào)現(xiàn)場觀察,因為現(xiàn)場的直覺能夠幫助確定偵查的方向。政治學(xué)一定程度上也是經(jīng)驗性學(xué)科,政治學(xué)研究與刑偵學(xué)一樣,需要根據(jù)觀察者、研究者自身的經(jīng)驗積累,在現(xiàn)場確定進(jìn)一步調(diào)查與研究的方向與思路。

近十五年來中國社會科學(xué)院政治學(xué)研究所在多個省市做基層選舉的觀察。有一次我們在東南沿海某省一市基層做村民委員會選舉觀察。在現(xiàn)場,我們發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)剡x舉競爭十分激烈,有很多在外地經(jīng)商或者工作的人士也趕回村莊參與選舉。在觀察過程中,我們偶然聽到一句話“村委會選舉只是個前哨戰(zhàn)”。我們敏感地抓住這句話做進(jìn)一步追問,了解到了這句話的潛臺詞,是指村委會選舉是市人大選舉的“前哨站”。因為這一細(xì)節(jié)的發(fā)現(xiàn),我們馬上調(diào)整了調(diào)查方向,將調(diào)查重心進(jìn)一步延伸到為期三個月的市級人大代表選舉。那次通過市縣級人大代表選舉觀察形成的一份反映我國東南沿海經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)地區(qū)基層選舉情況的調(diào)查報告,產(chǎn)生了十分重要的影響。那次帶有偶然性的發(fā)現(xiàn)得益于現(xiàn)場獲得的靈感指引。我們將這種現(xiàn)象稱為:“現(xiàn)場有神靈”。

概括起來說,政治學(xué)的田野調(diào)查核心要義是對作為研究對象的事實(shí)進(jìn)行復(fù)現(xiàn)或現(xiàn)場重建,復(fù)現(xiàn)事實(shí)即是研究對象的獲取。事實(shí)發(fā)生現(xiàn)場的任何情節(jié)和元素都可能是事實(shí)的一部分。因此,必須到現(xiàn)場進(jìn)行系統(tǒng)全面的觀察與分析,以最大限度地、盡可能完整地復(fù)現(xiàn)、復(fù)原曾經(jīng)發(fā)生過的事實(shí)。而如果不進(jìn)行田野調(diào)查,即不到現(xiàn)場進(jìn)行觀察分析,實(shí)際上是在利用他人觀察記錄做間接調(diào)查研究,必然要受到他人局限。

三、政治學(xué)研究如何做田野調(diào)查

在多年實(shí)踐當(dāng)中,中國社會科學(xué)院政治學(xué)研究所在大量的田野調(diào)查中逐步摸索形成比較系統(tǒng)的政治學(xué)田野調(diào)查的方法,主要是“定點(diǎn)觀察法”和“走讀觀察法”。

(一)定點(diǎn)觀察法

政治學(xué)研究的第一步是發(fā)現(xiàn)事實(shí),發(fā)現(xiàn)事實(shí)主要的工作是復(fù)現(xiàn)、復(fù)原現(xiàn)場與過程,為科學(xué)研究建立可供觀察和分析的事實(shí),以了解事實(shí)的全貌與真相。

我們將田野調(diào)查一般內(nèi)容概括為“4個W”,即“What happen?”“Why?”“What's the meaning?”“What's going on?”?！癢hat happen?”即發(fā)生了什么事實(shí),現(xiàn)場調(diào)查的主要內(nèi)容是對發(fā)生的事進(jìn)行描述?！癢hy?”即為什么會發(fā)生這樣的事實(shí),基于政治現(xiàn)象提出溯源性的問題?！癢hat's the meaning?”即發(fā)生事實(shí)的意義是什么。對政治現(xiàn)象進(jìn)行意義解讀:尋找背后的線索,是否有意義,有何意義,朝哪個方向去挖掘它的意義,即從表象到真相?！癢hat's going on?”即未來發(fā)展趨勢是什么,預(yù)測政治發(fā)展趨勢,提出問題和對策。

政治學(xué)的田野調(diào)查主要圍繞這四個問題展開。而現(xiàn)場觀察法主要解決的第一個“W”的問題?！癢hat happen?”就是“現(xiàn)場重現(xiàn)”或“復(fù)制現(xiàn)場”。政治學(xué)研究對象基本上是過去發(fā)生的事實(shí)。但是,“人們不能兩次踏入同一條河里”。政治學(xué)研究的絕大多數(shù)都是過去時的事實(shí),因此首要任務(wù)就是盡可能準(zhǔn)確完整地重現(xiàn)曾經(jīng)發(fā)生的事實(shí),即刑偵學(xué)上講的“現(xiàn)場重現(xiàn)”。具體來說,做好田野調(diào)查,需要掌握現(xiàn)場觀察的三個法則:“找對人”、“找對地點(diǎn)”、“找對時間”。

第一,找對人。

“找對人”是政治學(xué)現(xiàn)場調(diào)研最主要的法則,是方法中的方法。

根據(jù)田野觀察的“現(xiàn)場主義”原則,研究者需要對大量當(dāng)事人進(jìn)行采訪和現(xiàn)場觀察,以還原事情發(fā)展的過程或全貌。在“還原”的過程中,一些“關(guān)鍵性”人物,可能對事實(shí)獲取和認(rèn)識起到?jīng)Q定性的作用?！笆澜缟蠜]有秘密,只有你不知道的事情?！边@些“關(guān)鍵性”人物,在我們的田野觀察中被稱為“對的人”,即那些對事物有認(rèn)知,同時又能夠盡量做到價值中立,而且還愿意接受訪談并告知事實(shí)真相的知情者?！皩Φ娜恕钡臉?biāo)準(zhǔn)是:了解情況、價值中立、愿意告知。

“了解情況”的人,既可能是事件全程的參與者、當(dāng)事人,也可能是事件的密切旁觀者。他們能盡量清晰準(zhǔn)確地復(fù)述事件發(fā)生發(fā)展過程,以及談出對于事件關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)的分析判斷。

“價值中立”的人,即能夠?qū)λ{(diào)查事實(shí)秉持客觀公正立場,能夠敘述事物發(fā)展過程,而又不身陷其中,與事件具有利害關(guān)系的人。并非所有“了解情況”的人都能夠保持價值中立。而持特定立場的受訪人,無法客觀準(zhǔn)確地還原事實(shí)本身。人的主觀與價值立場如同過濾器,會將事情發(fā)展過程中符合自我價值的“事實(shí)”呈現(xiàn)給訪談?wù)?而過濾掉不利的部分。

當(dāng)事人或知情者如何“愿意告知”?這里的關(guān)鍵是要建立觀察者與被觀察者之間的信任和相互理解關(guān)系。訪談對象信任觀察者是現(xiàn)場觀察和成功訪談的關(guān)鍵。取得被觀察者、被訪問者的信任是政治學(xué)研究者的重要能力?！靶湃巍笨赡苄枰陂L期交往中建立。因此,在許多情況下,政治學(xué)研究者需要做長期的調(diào)查積累工作,比如建立能夠長期合作的調(diào)研基地,通過多種渠道積累人脈。在臨時性或突發(fā)事件的調(diào)研中,觀察者需要短時間內(nèi)與被訪談?wù)呓⑿湃侮P(guān)系,這就需要觀察者有足夠的經(jīng)驗、閱歷、情商和親和力。這也是政治學(xué)者的一種基本能力。

相互理解是確保觀察效果的又一個重要條件。它包含兩重含義,既包括被觀察和被訪談?wù)邔τ^察者意圖的理解,也包括觀察者對被觀察和被訪談?wù)咚枷搿B(tài)度、情緒和行為的把握和理解。人的話語表達(dá)通常有兩層含義,一是“表意”,即他要通過語言傳遞給你的信息;第二是“隱意”,即要談話人希望掩蓋、隱藏或誘導(dǎo)聽者的意思,即通常所說的“弦外之音”、“潛臺詞”。所謂“理解”,就是要在研究者與被研究者之間建立默契,研究者具備理解他人語言“表意”與“隱意”的能力。

在長期現(xiàn)場觀察、調(diào)研中,我們發(fā)現(xiàn)一次調(diào)查可能訪談幾十人甚至上百人,但通常有60%甚至80%以上的重要信息僅僅來自其中的一兩個人。在這個基礎(chǔ)上,我們改進(jìn)了現(xiàn)場觀察方法。進(jìn)行現(xiàn)場觀察和調(diào)查研究時,我們首先觀察和發(fā)現(xiàn)需要重點(diǎn)進(jìn)行調(diào)查和訪談的對象,即在調(diào)研前期首先確定那些“對的人”,這是調(diào)研質(zhì)量和效率的重要保障。

第二,找對地點(diǎn)。

對某一類事物的觀察與調(diào)查研究需要找到最合適、最恰當(dāng)?shù)挠^察、調(diào)研地點(diǎn)。這樣的地點(diǎn)是相關(guān)事物與問題最典型、表露最充分的地方。就像地質(zhì)勘探,如果有礦床露頭則容易取得勘探成果。

田野政治學(xué)的重要觀察研究地域是中國農(nóng)村。但是中國農(nóng)村幅員遼闊且差異極大,根據(jù)研究主題的不同,就要尋找“合適的農(nóng)村”?，F(xiàn)場觀察,因觀察地點(diǎn)而獲得重大收獲的典型事例,莫過于20世紀(jì)30年代費(fèi)孝通先生在江蘇吳江開弦弓村的觀察與研究。

費(fèi)孝通先生一生有兩大重要學(xué)術(shù)貢獻(xiàn),其一是他提出的熟人社會和差序格局的概念,其二是他對中國農(nóng)村“人地矛盾”的觀察和發(fā)現(xiàn)以及社會意義的解讀。費(fèi)孝通先生發(fā)現(xiàn),中國傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)社會停滯落后的主要原因是嚴(yán)重的人地矛盾,導(dǎo)致勞動生產(chǎn)率下降及內(nèi)卷化。這一發(fā)現(xiàn)緣于他偶然因傷到江蘇吳江開弦弓村的休養(yǎng)。當(dāng)年甚至現(xiàn)在,江蘇吳江及開弦弓村恰好位于中國農(nóng)村人地矛盾最為突出地區(qū)的中心,極其尖銳的人地矛盾曾導(dǎo)致了中國最適于農(nóng)業(yè)耕作、最富饒的江南水鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)的停滯和衰落。因其尖銳性、典型性,人地矛盾在當(dāng)年的開弦弓村得到了表象化的表達(dá),這使費(fèi)孝通直觀地發(fā)現(xiàn)了這一導(dǎo)致中國農(nóng)村停滯的內(nèi)在的機(jī)制性矛盾。

對于政治學(xué)研究而言,從調(diào)查中發(fā)現(xiàn)問題,明確研究主題,是確立調(diào)查研究工作得以成立的前提。問題可能具有特殊性,但研究的本質(zhì)則是要在特殊性中發(fā)現(xiàn)普遍性及規(guī)律性,即發(fā)現(xiàn)事物發(fā)展的邏輯、機(jī)制及因果關(guān)系。對于既定的調(diào)查主題,“找對地點(diǎn)”可能具有偶然性,但在更多情況下,則有賴于觀察者對調(diào)查地點(diǎn)的反復(fù)甄別和篩選。調(diào)查地點(diǎn)是否具有典型性,這一典型性在研究對象中是否具有代表性,是首先需要關(guān)注和解決的問題。只有既有典型性又具代表性的調(diào)查地點(diǎn),才能保證在把握特殊性基礎(chǔ)上,進(jìn)一步探究事物發(fā)展的一般規(guī)律與邏輯,才能獲得研究的學(xué)理意義。

第三,找對時間。

美國政治中有個諺語,“政治就是在適當(dāng)?shù)臅r機(jī)扣動扳機(jī)”。政治學(xué)是研究政治現(xiàn)象、發(fā)現(xiàn)政治規(guī)律的科學(xué)。政治學(xué)的觀察與研究,在不對的時間往往無法得到有價值的觀察結(jié)果。

什么叫“對的時間”?即正在發(fā)生的進(jìn)程,或者進(jìn)程中的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。就可預(yù)見事件而言,可以進(jìn)行事前、事中和事后的觀察,保持對事物發(fā)展起因、過程和結(jié)果、后果的連續(xù)性觀察,以獲得對完整的因果鏈條和機(jī)制的認(rèn)識。對于突發(fā)事件而言,一般只能進(jìn)行事后的觀察,即與事件適當(dāng)?shù)乩_時間距離,以觀察事情演變的長期結(jié)果,通過長期結(jié)果的認(rèn)識和分析,反觀其動機(jī)和過程。歷史像一把折扇,其面貌是逐漸展開的,有時候時間距離越遠(yuǎn),真相反而越清晰。

(二)走讀觀察法

走讀觀察是田野調(diào)查的又一重要方法。所謂走讀觀察,即圍繞同一主題對同一歷史時期的不同地域進(jìn)行連續(xù)性的觀察與考察。這一觀察方法對于當(dāng)代中國的政治學(xué)學(xué)術(shù)研究具有特別意義。

中國是一個幅員遼闊、人口眾多,地區(qū)間差異十分巨大的國家。中國區(qū)域間差距既有文化特質(zhì)方面的差異,也有經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展不同階段、不同發(fā)展水平方面的差異;既有歷史延續(xù)下來的差異,也有發(fā)展中所形成的新差別。這些巨大差異意味著,如果不對中國做連續(xù)的、全域性的觀察,則很難對“整體中國”有一個準(zhǔn)確認(rèn)識。地區(qū)間差異意味著,我們所研究的有關(guān)整體中國的主題,在不同的地域一定會有不同表現(xiàn)。而連續(xù)觀察區(qū)域間不同表現(xiàn),則可能形成關(guān)于中國整體發(fā)展的歷時態(tài)、全階段的認(rèn)知,展現(xiàn)我們觀察的事物從產(chǎn)生到發(fā)展逐步演進(jìn)的完整過程。

2017年,筆者通過“走讀京杭大運(yùn)河”,即徒步考察京杭大運(yùn)河沿線的城鄉(xiāng)社會,對走讀觀察法有了更為深刻的體驗。作為中國學(xué)術(shù)界的常識,我們都熟知中國的城鄉(xiāng)之別——既有高度工業(yè)化的城市,也有停滯于農(nóng)業(yè)社會的鄉(xiāng)村。京杭大運(yùn)河地處中國腹地,基本處于以種植業(yè)為主的18億畝保護(hù)耕地帶之內(nèi)。1600多公里的連續(xù)徒步考察,不僅使觀察者更加直觀而深切地感知到中國城鄉(xiāng)差別,而更大的發(fā)現(xiàn)在于觀察到了工業(yè)化高度發(fā)展地區(qū)的鄉(xiāng)村與工業(yè)化欠發(fā)達(dá)地區(qū)的鄉(xiāng)村間的巨大差別。這對于我們來說是一種新的風(fēng)險。這些在“走讀”中獲得的發(fā)現(xiàn)和思考,幫助我們還原了改革開放以來中國工業(yè)化的動態(tài)進(jìn)程——使我們直觀地感受到其產(chǎn)生、發(fā)展、成熟等不同階段的發(fā)展形態(tài),以及城鄉(xiāng)關(guān)系在不同階段的表現(xiàn)。

走讀觀察法是一種連續(xù)性觀察,它重構(gòu)了我們的歷史感、時空觀,加深了我們對事物發(fā)展過程和內(nèi)在機(jī)制的全面理解。相對于定點(diǎn)調(diào)查,它可以獲得在空間上更為完整,在時間上更加連續(xù)的深刻認(rèn)識。

黨的十九大報告指出,“中國特色社會主義進(jìn)入新時代,我國社會主要矛盾已經(jīng)轉(zhuǎn)化為人民日益增長的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾”。發(fā)展的不平衡和不充分,不僅僅表現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)發(fā)展水平、物質(zhì)生活方面,而且表現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)社會生活的各個方面。這一科學(xué)判斷是基于四十年中國改革開放發(fā)展所取得的巨大變化做出的實(shí)事求是的判斷。如何認(rèn)識和理解十九大對新時代主要矛盾的判斷,特別是如何理解十九大所說的“不平衡不充分”的表現(xiàn)內(nèi)容,這不僅是一個思想認(rèn)識問題,更是一個需要在實(shí)踐中把握、認(rèn)知和理解的問題。對這一問題的認(rèn)識之道、破解之法,都需要建立在對實(shí)踐有充分觀察和深刻認(rèn)識的基礎(chǔ)之上,而田野調(diào)查、現(xiàn)場觀察就是這樣的研究中國與世界的重要方法。

（作者系湖南師范大學(xué)中國鄉(xiāng)村振興研究院專家委員，四川大學(xué)講席教授，中國政策科學(xué)研究會副會長，中國社科院政治學(xué)研究所研究員；中國鄉(xiāng)村發(fā)現(xiàn)網(wǎng)轉(zhuǎn)自：《華中師范大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版)》2021年第1期）

(掃一掃，更多精彩內(nèi)容！)